Nenad Novak Stefanović – Esej

Nenad Novak Stefanović – Esej

Vrata od utrobe asfalta

Nenad Novak Stefanović

Kako je nastao roman Svetlarnik? Udarac! U početku je udarac, prilično nedozvoljen, u predelu donjeg pleksusa iliti ispod pojasa. Neočekivan kao i svaki podmukao udarac.

Udarac! U početku je udarac, prilično nedozvoljen, u predelu donjeg pleksusa iliti ispod pojasa. Neočekivan kao i svaki podmukao udarac. Podmuklost je u neočekivanosti i ciljanju nedozvoljenog mesta na kojem smo najranjiviji, odbrana je u tako niskoj zoni skoro nemoguća. A ko zamahuje tako? Tako… da se zavrti ringišpil priče. Bila je to jedna soba, soba kao ceo stan. Zapravo, dve prostorije razdvojene uzanim zidom. Otvori sa obe strane zida – očna promaja. Soba je prepuna slika koje su gusto žljebljene po zidovima, pa su još kao ramovi košnice naslagani po podu, uzazid. Atelje Olje Ivanjicki neposredno pošto je umrla. Prethodnog dana je objavljena vest o njenoj smrti u Bolnici „Dragiša Mišović“. Na štafelaju veliko platno koje je ostavila nedovršenim: Suđaje, one odlučuju. Tri lika u krokiju. Namerno nedovršeno platno koje ostavlja utisak prepunjenog odsustva tek umrle slikarke. Zamah ove sobe je udarac. Taj nedozvoljeni udarac koji zavrti ringišpil priče.
Nisam nepripremljen ušao u atelje Ivanjicki. Spremao sam roman o Mediali, ali nekako traljavo. Sakupljanje građe o članovima Mediale se valjalo po Beogradu, lenjo prilično. Kao da nisam bio dovoljno siguran hoću li da skočim u mutljag medialni. Premišljao sam se. Potajno sam prelistavao i beleške s nečem drugom. I onda taj udarac. Motivacija da se uđe u pisanje. Motivacija? Možda pre inicijacija. Prolaz kroz vrata virtuelnog sveta koji je smrću Olje Ivanjicki izbrisan iz stvarnosti Beograda. Udarac Mediale mi je poremetio metabolizam. Opsesivno me je vezao za temu koja je landarala oko mene. Kad se približim strukturi sobe-udarca, razaznajem da su po zidovima ateljea slike Medialaca: Šejke, Glavurtića, Ljube Popovića, Dade Đurića, Toškovića… Glisando figuralne metafizike.
Dakle, ušao sam. U njihovom sam svetu. Još maglovitom, koji se vrti kao spora centrifuga, ali sam unutra. Pitanje koje stoji na vratima njihovog sveta, koje me je dočekalo kao prva autopoetička prepreka je veoma prosto, infantilno, i samim tim glupasto za nekog iskusnog. A to pitanje je glasilo: Ko ulazi? Da li u svet medialne centrifuge ulazi pisac? Neko ko hoće da piše o nekom, ja o drugom, manje-više posmatrač. Objektivan ili subjektivan nije toliko važno, koliko da ulazim u jedan svet kao stranac, koji će ga obići, poneti utiske i te utiske obraditi tako da i drugima van tog sveta približim ono što se događa iza vrata figuralne metafizike jedne beogradske atlandide. Privilegija da uđem u svet koji je nestao tražila je da odem korak dalje od fascinacije. Kada kažem korak, ne mislim na korak napred, nego na korak na dole. Zamišljam vrata u asfaltu, horizontalna vrata, kao kad se ulazi u vinski podrum, vrata od utrobe asfalta. Zahvaljujući glisando udarcu u ateljeu Ivanjicki, evo mene u Beogradu s kraja pedesetih i u šezdesetim. U sivom gradu, u džepovima sivog mantila. Umetnost margine, odbačenih. Umetnost koja se morala tražiti po budžacima urbanog. Medialno je nagoveštavalo po svom imenu da je u središtu, a bilo je na rubu grada, na đubrištu, u suterenu, napuštenom tavanu. Grupa čudaka koja glavinja kroz sive ulice grada, ostavljajući za sobom svom vremenu nevidljiv trag. O tom tragu je trebalo pisati kao o nečem što se na kratko podiglo iz ništavila i prikazalo mi se da bih ga ja preneo čitaocima. Da, pa, zar to nije normalan pristup, jedino smislen! Pisati znači stajati sa strane. Ipak, ne. Ja sam osetio da želim nešto što nije to, nešto što nije prirođeno pisanju kao postupku interpretacije.
Ono što sam pisao bilo je molba za prijem u Medialu. Hteo sam da postanem član grupe. Svesno sam žrtvovao interpretaciju jednog sveta, zarad utapanja u njega. Rizici takvog pristupa su brojni. Najpre hermetičnost. Biće to knjiga za mali krug odabranih, možda ni za koga. Jer nije most između čitaoca i atlantisa teme. Dekodiranje je moguće jedino van ustaljene šifre prepoznavanja poetičkih signala. Namera molbe za prijem u Medialu dovela je do prihvatanja poetičkog koncepta nestale grupe. Međutim, čitanje medialnog koda iz našeg vremena zahteva dodatna uputstva za uklanjanje šuma između dva perioda istorije. Ceo taj džentlmenski dogovor između čitaoca i pisca ovde je izostavljen. Pisanje Svetlarnika bilo je usmereno ka dijalogu sa temom, a ne čitaocem, odnosno kodom trenutka u kojem se tekst interpretira kao zbir vrednosnih sistema.
Gustina svetle tame u Svetlarniku je autopoetički rizik i otuda ovaj roman smatram eksperimentom koji ne želim da ponovim. Jer ne znam kuda bi me sledeći udarac odveo, da li bi me održao na sedištu ringišpila ili bi bio toliko jak da me izbaci iz korpe. Ali udarci ne telefoniraju. Niti dolaze često.

ARHIPELAG MAGAZIN
Pogledaj ceo magazin
Žarko Milenković – Putopis

Žarko Milenković – Putopis

Kefalonija – mir koji prevazilazi razum Žarko Milenković Svaki susret sa ostrvom i morem koje ga okružuje jeste susret sa sobom. Jedino se na ostrvu možeš pomiriti sa sobom i shvatiti sopstvenu veličinu, dok si okružen s pedeset nijansi plave boje i dok te sam Bog ljuljuška u sopstvenom naručju. Beograd, 5. јула 2026. Putovanja su kao lek koji vas održava u životu. Nisu beg od života i stvarnosti, već su oličenje iskonskog života i odnosa prema njemu. Tek kada se putovanja dožive kao deo života, ne kao bežanje, i kada od putovanja očekujete ništa više od onoga što imate kod kuće, onda je to

Pročitaj više
Titos Patrikios – Pesma

Titos Patrikios – Pesma

Poezija te nađe I Titos Patrikios Tu gde se pitaš o stvarima koje vidiš prvi put. Beograd, 27. juna 2026. Tu gde se pitaš o stvarima koje vidiš prvi put o stvarima koje su hiljadu puta izgovorene i koje su već prošle o stvarima koje iznenađuju čak i ako se dešavaju svaki dan jer stvari za koje si rekao da se nikada neće desiti sada se dešavaju pred tvojim očima o stvarima koje se ponavljaju s minimalnim varijacijama o stvarima koje se prodaju čim steknu odgovarajuću cenu o stvarima koje su istrulele tokom vremena ili su od početka bile trule a ti to nisi video tu gde se pitaš o stvarima

Pročitaj više
15. Beogradski festival evropske književnosti

15. Beogradski festival evropske književnosti

O istoriji jedne knjige, o istoriji jedne institucije i o istoriji jedne recepcije Tri panela u vreme kada su razgovori retki, a kultura marginalizovana. Beograd, 1. juna 2026. Izdavačka kuća Arhipelag organizuje 15. Beogradski festival evropske književnosti koji se od 2. do 4. juna održava u Evropskoj kući u Beogradu. Čitaoce na 15. Beogradskom festivalu evropske književnosti očekuje uzbudljiva i sadržajna književna nedelja. Tokom trodnevnog programa publika će moći da prati tri panela posvećena istoriji jedne knjige, istoriji jedne institucije i istoriji jedne recepcije. Beogradski festival

Pročitaj više
Srpski PEN centar

Srpski PEN centar

100 godina Srpskog PEN centra Prepoznat kao glas razuma u burnim vremenima i kao važan deo svetske federacije pisaca, Srpski PEN centar je posvećen promociji vrhunske savremene književnosti, međunarodnoj književnoj i kulturnoj saradnji, kao i zaštiti umetničkih sloboda i prava izražavanja. Beograd, 20. februara 2026. Pre 100 godina, 26. februara 1926. godine, u Beogradu je osnovan Srpski PEN centar. Osnivači Srpskog PEN centra bili su: Ivo Andrić, Miloš Crnjanski, Jovan Dučić, Isidora Sekulić, Bogdan Popović, Pavle Popović, Slobodan Jovanović, Dragiša Vasić, Gustav Krklec, Milan Kašanin,

Pročitaj više