Ljudmila Ulicka – kolumna

Anđelka Cvijić – kritika

Životna pravila Ljudmile Ulicke

Ljudmila Ulicka

Treba za sebe rešiti pitanja: Ko sam ja? Šta hoću? Da li mi je neophodna sloboda? Jesam li spreman na odgovornost?

Beograd, 2. decembra 2020.

Kada čistiš pisaći sto od gomile ispisane hartije, u knjizi počinje tvoj vlastiti život. Pre svega nekoliko nedelja rastala sam se od novog romana, i zanimljivo mi je do smrti šta će biti dalje.

Kada sam počela da izdajem knjigu za knjigom, osećala sam strah samozvanca. Ko je mene odredio da budem pisac? Stidela sam se same reči „pisac“. Ali s godinama sam se navikla. Da, pisac sam.

Može se razgovarati sa svakakvim ljudima, i sa onima koji nisu čitali knjige.

Postoji jedan kvalitet u vremenu: ono se ubrzava s godinama. U detinjstvu se svaka godina vuče beskonačno, beskrajno ti dugo traje šesta godina i nikako da dođe sedma, kad će nastati drugi život, škola… A što bliže starosti, brže otpadaju listići kalendara. Dok si trepnuo – ponedeljak, još jednom trepneš – opet decembar…

Ja sam biolog. Pojava krvi dovodi do šoka, kad ne znaš šta s time da radiš. A kada shvatiš da treba da staviš gumenu vrpcu za zaustavljanje krvarenja, šok prolazi. Radiš ono što treba.

Prljavštine se ne plašim, nisam gadljiva, ako treba, mogu oprati toalet. To je blagorodan posao – od prljavog stvarati čisto.

Videla sam toliko divnih smrti, kad su ljudi odlazili blagorodno, lepo, „bezbolno, dostojanstveno, mirno“, s godinama se mnogo više bojim svog rđavog ponašanja nego smrti. To sigurno i jeste gordost.

Treba za sebe rešiti pitanja: Ko sam ja? Šta hoću? Da li mi je neophodna sloboda? Jesam li spreman na odgovornost? Mogu li da osetim saosećanje? Postoji mnogo ljudi koji su potpuno sazreli da postave sebi takva pitanja, ali niko im nije rekao da je potrebno postavljati takva pitanja, a oni sami se nisu setili.

Oni što se još nisu „ispileli“ bivaju neobično privlačni. Sećate se Peće Rostova uoči njegove smrti? Jedite, jedite suvo grožđe, imam ga još mnogo… Izvinite za netačnost citata. Peća nije uspeo da odraste.

Čovekova larva poseduje sva prava kao i odrastao čovek. Samo nema nikakve obaveze.

Bilo je vreme kada sam volela Moskvu. Ali odavno je više ne volim. Navikla sam se, delimično smirila. Postoji ne malo mesta u kojima mi se više sviđa da živim nego u Moskvi. Dopada mi se Njujork i selo Ejn Karem u Izraelu, dobro mi je u Berlinu i u italijanskom selu Beuka ispod Đenove. Ali još ne uspevam da se odvojim od Moskve.

Komunistička ideologija je u našoj Ljudmila Ulicka Sveto smecezemlji doživela propast. Graditi loš državni kapitalizam posle svih poraza zapadnog – slabo je privlačan zadatak. Nema nikakvih novih ideja.

Iskreno, ne čini mi se da je Strašni sud najuspelija hrišćanska ideja. Više mi liči da su ga izmislili iz pedagoških razloga crkveni oci razočarani u čoveka.

Sa tako velikog rastojanja, kao što je od Boga do čoveka, razlika između grešnika i pravednika i nije tako velika. Ako je meni, običnoj starijoj ženi, toliko žao ljudi, viša sila, pretpostavljam, treba da ima još više saosećanja. Mi smo vrlo nesrećna bića – zli, jadni, glupi. Kako nas ne žaliti? Pogledajte koliko su bolje životinje!

Prevod s ruskog: Neda Nikolić Bobić

Autorka je jedan od najznačajnijih savremenih ruskih i svetskih pisaca. Objavljujemo uvodni deo iz njene nove knjige autobiografskih priča i eseja Sveto smeće koja je upravo objavljena u izdanju Arhipelaga.

© za srpski jezik: „Arhipelag“ www.arhipelag.rs

ARHIPELAG MAGAZIN
Pogledaj ceo magazin
Žarko Milenković – Putopis

Žarko Milenković – Putopis

Kefalonija – mir koji prevazilazi razum Žarko Milenković Svaki susret sa ostrvom i morem koje ga okružuje jeste susret sa sobom. Jedino se na ostrvu možeš pomiriti sa sobom i shvatiti sopstvenu veličinu, dok si okružen s pedeset nijansi plave boje i dok te sam Bog ljuljuška u sopstvenom naručju. Beograd, 5. јула 2026. Putovanja su kao lek koji vas održava u životu. Nisu beg od života i stvarnosti, već su oličenje iskonskog života i odnosa prema njemu. Tek kada se putovanja dožive kao deo života, ne kao bežanje, i kada od putovanja očekujete ništa više od onoga što imate kod kuće, onda je to

Pročitaj više
Titos Patrikios – Pesma

Titos Patrikios – Pesma

Poezija te nađe I Titos Patrikios Tu gde se pitaš o stvarima koje vidiš prvi put. Beograd, 27. juna 2026. Tu gde se pitaš o stvarima koje vidiš prvi put o stvarima koje su hiljadu puta izgovorene i koje su već prošle o stvarima koje iznenađuju čak i ako se dešavaju svaki dan jer stvari za koje si rekao da se nikada neće desiti sada se dešavaju pred tvojim očima o stvarima koje se ponavljaju s minimalnim varijacijama o stvarima koje se prodaju čim steknu odgovarajuću cenu o stvarima koje su istrulele tokom vremena ili su od početka bile trule a ti to nisi video tu gde se pitaš o stvarima

Pročitaj više
15. Beogradski festival evropske književnosti

15. Beogradski festival evropske književnosti

O istoriji jedne knjige, o istoriji jedne institucije i o istoriji jedne recepcije Tri panela u vreme kada su razgovori retki, a kultura marginalizovana. Beograd, 1. juna 2026. Izdavačka kuća Arhipelag organizuje 15. Beogradski festival evropske književnosti koji se od 2. do 4. juna održava u Evropskoj kući u Beogradu. Čitaoce na 15. Beogradskom festivalu evropske književnosti očekuje uzbudljiva i sadržajna književna nedelja. Tokom trodnevnog programa publika će moći da prati tri panela posvećena istoriji jedne knjige, istoriji jedne institucije i istoriji jedne recepcije. Beogradski festival

Pročitaj više
Srpski PEN centar

Srpski PEN centar

100 godina Srpskog PEN centra Prepoznat kao glas razuma u burnim vremenima i kao važan deo svetske federacije pisaca, Srpski PEN centar je posvećen promociji vrhunske savremene književnosti, međunarodnoj književnoj i kulturnoj saradnji, kao i zaštiti umetničkih sloboda i prava izražavanja. Beograd, 20. februara 2026. Pre 100 godina, 26. februara 1926. godine, u Beogradu je osnovan Srpski PEN centar. Osnivači Srpskog PEN centra bili su: Ivo Andrić, Miloš Crnjanski, Jovan Dučić, Isidora Sekulić, Bogdan Popović, Pavle Popović, Slobodan Jovanović, Dragiša Vasić, Gustav Krklec, Milan Kašanin,

Pročitaj više